分類:投稿 作者:佚名 來源:網(wǎng)絡(luò)整理 發(fā)布時(shí)間:2023-04-16
文︱范爽
張?jiān)葡?、張春華1950年在法國拍的《三岔口》錄像,開打火熾極了,能聽見單刀破風(fēng)的聲音,剁得臺毯當(dāng)當(dāng)?shù)捻?,看著都揪心。后來他倆在國內(nèi)拍的彩色電影,節(jié)奏就慢得多了,簡直是兩種風(fēng)格。據(jù)說是領(lǐng)導(dǎo)上的考慮,給外國人看的演出,感官刺激不妨強(qiáng)一點(diǎn),演給國內(nèi)觀眾看的節(jié)目,則要深沉一點(diǎn),不知道是不是真有這回事。
關(guān)良上世紀(jì)五十年代出過兩種畫冊,國內(nèi)出了一本,德國出了一本,風(fēng)格也截然不同。德國那本,構(gòu)圖新奇,筆墨別致,視覺沖擊力強(qiáng),國內(nèi)那本,則是靜謐簡遠(yuǎn)的路子。兩種畫風(fēng)都很細(xì)膩,還沒到大巧若拙的地步。一般對關(guān)良的印象,總是一派天真質(zhì)樸的樣子,實(shí)際這是他晚年的風(fēng)格,從五十年代出版的畫冊里,可以看到他更多的探索和變化。
1957年,文化部與東德簽訂中德文化交流協(xié)議,在東德舉辦中國展覽會,關(guān)良和李可染作為代表團(tuán)成員,被派去參加在東柏林舉行的開幕式。關(guān)良在回憶錄里說,這一路他們是坐火車去的,從北京出發(fā),途徑西伯利亞、莫斯科、捷克斯洛伐克,花了十幾天的時(shí)間才到東柏林。二人受到了德方的隆重接待,在柏林藝術(shù)學(xué)院舉辦了畫展。畫展結(jié)束后,萊比錫的“伊姆茵采爾”出版社為關(guān)良出版了一本德文的京劇人物畫冊,編入《世界美術(shù)》叢書第692號(之前這家公司還出版過齊白石的畫冊,編號為第636號)。
畫冊收錄了關(guān)良戲畫二十四幅,畫風(fēng)統(tǒng)一,有一幅上面有“三十五年”的字樣,推斷這批畫作于1946年。代表新中國出訪,為什么要選解放前的作品?這就不知道了。畫冊為精裝,設(shè)計(jì)了三種封面,其中兩種沒有護(hù)封,一幅黑白的武劇圖橫跨封面和封底,這幅畫畫冊里沒有收錄。書名印成題簽貼在封面上,不同之處是一本題簽是橫的,一本是豎的。有護(hù)封的一種,護(hù)封上是一幅彩色的武劇圖,畫冊里有收錄,封面和封底是黃底六瓣型小花圖案。
關(guān)良四十年代初創(chuàng)作的京劇人物畫,往往先在眼上涂一道淡黃色的眼影,然后點(diǎn)睛,顯得人特別精明。比如這個時(shí)期的《四郎探母》,鐵鏡公主看著就很有心機(jī),我想如果從她嘴里說出:“別說是你的心事,就是我母后的軍國大事,咱家不猜便罷,要猜啊,也猜他個八九不離十。”可能就不像兩口子開玩笑了,就有一層政治驚悚的意味了。這個時(shí)期的關(guān)良,追求生動傳神,造型流暢而有靈氣,不足之處是過于依賴表情,有點(diǎn)虛張聲勢。從這本德文畫冊里,可以看出關(guān)在1946年改變了畫風(fēng),偏重于對虛實(shí)、黑白、濃淡的處理,更講究畫面布局,尤其是線條的運(yùn)用。
1943年關(guān)良送給郭沫若的《擊鼓罵曹》,畫的是禰衡擊鼓時(shí)的樣子,禰衡穿快衣快褲,渾身緊趁利落,往鼓前一站,一手拿著一根鼓槌,威風(fēng)凜凜彩色畫冊設(shè)計(jì)印刷,二目如電。而在德文畫冊里,畫的是禰衡將要擊鼓,還沒擊鼓的時(shí)候,也沒脫褶子,衣服顯得很寬松,禰衡茫然地站在鼓邊,全身用淡墨勾出來一個輪廓,臉上沒有表情,只在褶子底下露出一只腳來,通篇只有這兒用了一點(diǎn)濃墨,這一下可真壓臺。滿腹心事都落在這一步上,別的什么都不用說了。
還有一幅鬼戲,鬼卒鎖住一個小生,也是拿淡墨勾線,畫的是小生和小鬼對峙的形態(tài),然后濃墨點(diǎn)睛。就這兩個黑點(diǎn),氣氛就全出來了。
這套畫冊里,關(guān)良喜歡安排一種對立的局面。比如《武劇圖》里,一個人身穿大氅,大氅用筆涂成黑的,臉上勾紅臉,另一個人,抱衣抱褲都是灰色的,頭戴羅帽,鬢邊一顆綠絨球。人還沒動手,這一點(diǎn)紅和一點(diǎn)綠先斗上了。另一幅《武劇圖》,武老生的帽子和大帶是淺藍(lán)色的,武小生的腮紅和彩褲是淺紅色的,槍是一條黑線,刀刃是白的,此外全是灰色。戲臺上當(dāng)然沒有這樣的打扮,這是關(guān)良自己設(shè)計(jì)的,但是很好看。《問樵鬧府》里范仲禹是黑的,樵夫是白的。《蘇三起解》里蘇三是紅的,崇公道是黑的?!逗缒揸P(guān)》里生旦的兩條槍,一根是橫的,一根是豎的。還有的是三方的對立,比如《打花鼓》的小生小旦小丑,《打漁殺家》的肖恩、肖桂英和教師爺。這些對仗雖然是刻意設(shè)計(jì)的,但是做的很簡單,很有動感,而且不俗氣。
關(guān)良五十年代的另一本重要畫冊是《關(guān)良京劇人物水墨畫》,1957年11月朝花美術(shù)出版社出版,新華書店發(fā)行,公私合營京華膠印廠制版印刷。前面有張仃寫的序,題為《奇花異朵》,寫的全是套話。這是一本活頁畫冊,只有明信片大小,而且只有十張,印得實(shí)在太好了,后來所有的關(guān)良畫冊,包括上海人民美術(shù)出版社的《關(guān)良》,都沒法跟這個比,二者的差距,就像數(shù)字電影和膠片電影的畫質(zhì)的差距。
這十張畫作于1956年,那一年關(guān)良在北京開了個人畫展,這些畫應(yīng)該就是從當(dāng)時(shí)的參展作品中挑選出來的。這一時(shí)期是關(guān)良一生創(chuàng)作的巔峰,質(zhì)量最高,十張畫每一幅都是精品。畫里已經(jīng)看不出一點(diǎn)設(shè)計(jì)的痕跡了,也沒有對立了,《奇雙會》趙寵寫狀,夫人給他研磨,畫面安靜極了。《白蛇傳》里白娘子穿著鵝黃的云肩、墨綠的襖、天藍(lán)的裙子,許仙穿著黑褶子、白色的大領(lǐng),無論身段還是表情,都溫柔極了。人物身上一點(diǎn)火氣也沒有了,看他四十年代的戲畫,女人臉上往往帶著上海灘坤旦的香艷,這時(shí)候都沒了。當(dāng)時(shí)國家正在提“百花齊放、百家爭鳴”,四大名旦也都返璞歸真、回歸傳統(tǒng)了,京劇似乎到了最好的年代。關(guān)良早期追求的精巧、圓潤、流暢、剛勁、挺拔,和后期追求的自然、艱澀、迂緩、遲滯、游疑,在這時(shí)達(dá)到了一種平衡。
這時(shí)的關(guān)良,內(nèi)涵也最豐富,如《貴妃醉酒》里,有作為文學(xué)形象的楊貴妃的詩意美學(xué),有作為角兒的梅蘭芳的表演美學(xué),還有基于身體和動作的人體美學(xué),此外又有作為作者的關(guān)良的自我表達(dá)、作品帶給觀眾的鑒賞和審美上的價(jià)值等等,可以說方方面面都照顧到了。晚年的關(guān)良彩色畫冊設(shè)計(jì)印刷,境界雖然更高,但是也舍棄了很多東西,相比之下,我還是更喜歡這時(shí)候的他。
五十年代末,上海朵云軒也出過一本關(guān)良畫冊,名為《京戲人物水墨畫》,一套八張,也是單頁。大概是關(guān)良專門為木版水印畫的,畫于1959年,當(dāng)時(shí)就出版了。老版的我沒見過,買過八十年代重印的,已經(jīng)是緞面精裝了。木版水印有失真的問題,不要說和原畫比,和一般的印刷品比也有差距,但是也有它的好處,像那種濕潤的、堆疊的效果,是一般印刷品比不了的。不過看這種畫冊,老有看標(biāo)本的感覺。
這時(shí)的關(guān)良,畫風(fēng)又有新的變化,開始由清麗優(yōu)雅轉(zhuǎn)向稚拙。同樣的《白蛇傳》題材,線條就顯得斷續(xù)、游疑,顏色也往往溢出線外,變得不確定了。不知道是不是和當(dāng)時(shí)的局勢有關(guān)。1959年,京劇《群借華》改為《赤壁之戰(zhàn)》,向國慶十年獻(xiàn)禮,當(dāng)時(shí)正在大躍進(jìn)。
·END·
本文首發(fā)于《澎湃新聞·上海書評》,歡迎點(diǎn)擊下載“澎湃新聞”app訂閱。點(diǎn)擊左下方“閱讀原文”訪問《上海書評》主頁()。
以上內(nèi)容來源于用戶投稿,希望對大家有所幫助,如有侵權(quán),聯(lián)系我們進(jìn)行刪除!
2023/05/29
2023/05/29
2023/05/29
2023/05/29
2023/05/28